第一章（1）

　　1
　　北京的东三、四环之间分布着大大小小的工厂和高矮不一的烟囱，它们为振兴民族工业和提高空气污染指数做出了巨大贡献。而今天，它们已处于瘫痪状态，等待着陆续被拆除，颇像地主家的大老婆，失去了生机与活力。取而代之的是京广大厦、国贸中心、SOHO现代城，珠江帝景、蓝堡公寓、赢嘉写字楼等高耸入云的现代化建筑，它们在此处拔地而起，犹如刚过门的小老婆，倍受青睐。如今，这片土地已被誉为CBD商务区，不久的将来，北京的经济将会在此展开腾飞的翅膀。
　　大烟囱和摩登大厦鳞次栉比，交相辉映，挺立在北京市上空，构成海拔最高点。如若谁想鸟瞰北京城，他可以喝着咖啡端坐在这些写字楼高层的窗前，或是拿着扫帚爬到烟囱顶端去打扫烟灰。
　　我的学校便坐落在这些工厂和写字楼的包围之中，它就是北京XX大学，简称北X大，以“四大染缸”的美誉扬名北京，尤其在高中学生中间流传甚广，但每年仍会有愈来愈多的高中毕业生因扩招而源源不断地涌向这里，丝毫看不出计划生育作为一项基本国策已在北京实施多年的迹象，倒是录取分数线越降越低，以至让我产生了“这还是考大学吗”的疑惑。
　　这所学校诞生过工程师、厂长、教授、总经理、小商贩、会计师、出纳员、网站CEO、小偷、警察、嫖客、妓女、诗人、作家、摇滚乐手、音乐制作人、画家、外籍华人、运动员、记者、骗子、白痴、技术员、建筑师、传销商、卖保险的、包工头、科长、处长和游手好闲职业者，惟独没有政治要员，这也许同学校的环境有关，但更多因素来于学生自身，但凡考到这里的学生，全无一例的没有政治头脑，此类学生早已坐到了清华、北大和人大的教室里。
　　过去直至今日，有这样一句话广为流传：好男不找二外女，好女不嫁X大男。尽管它已被我烂背于腹，但我还是被招生办的老师毫不留情地招至北X大的机械系，对此我深感迷惑：我并没有在志愿表中填报该校。
　　后来才知道，是我高三时的女友在暗中搞鬼，使得我稀里糊涂地考入这所学校。
　　当时北X大属于第一批录取的重点院校，凭我那点浅薄的数理化知识做梦也别想考进来，所以很有自知之明的我在第一、二次模拟考试之后，便将工作重点从二类大本转移到外地三类院校的大专，而且是极冷门专业，其中一门我记得尤为清楚，叫作：无脊椎动物语言学。
　　我这么做并非因为没有上进心，只是不想去做垫着石头摘月亮这种毫无意义的事情，可我的女友却趁我吃完午饭去厕所拉屎之际，从我的书包深层翻出志愿表，并私自替我在一类大本志愿栏中填写了北X大的机械专业，并在我毫无思想准备下，肆意在“服从分配”后面划了一个又大又黑的勾，然后立即将我二人的志愿表交给班主任老姜。
　　老姜曾经在我和女友自由恋爱的道路上设置重重关卡，围追堵截到了我和女友放学出校门三公里内不敢走在马路同侧的程度，还以我个儿高为由，将我调至教室最后一排，而安排女友坐在第一排，美其名曰女孩子应该锻炼锻炼，没事儿多帮老师擦擦黑板。女友为了肺里不吸进粉笔末，总是憋红着脸坐在前排，让老姜以为她抹了胭脂；同时，我坐在后排饱受看不清黑板之苦，学习成绩一落千丈。更有甚者，老姜为了继续拉大我和女友的距离，险些在高考前夕不顾我对数理化的热爱，要把我弄到文科班去背文史地。我跟老姜说我对理科班情有独钟，老姜说那你的理科成绩为何如此之低，我说热爱归热爱，成绩低是另一码事儿，现在我还有些分数，如果去了文科班，恐怕连这点儿分也要随着我在理科班的消失而消失，我以后不谈恋爱了还不成吗。老姜见被我看穿他心里在想什么，便不再强求，只是说，你好自为之吧。于是我和女友开始在老姜的眼皮底下装作素不相识，连她因T恤衫没有遮住牛仔裤而露出内裤的花边时，我也不敢吭一声，只好任班中男生肆无忌惮地将目光盯在女友的后腰上。
　　这次，老姜在不了解事实真相的情况下看过我和女友的志愿表后，说：“想不到你们在这种时刻依然志同道合，看来我只有祝你们白头到老了，但千万别因为儿女私情耽误了高考。”
　　后来的结果是，我在考场上想到不久的将来我就要流落他乡去学习非人类的语言，也不知道我在衣锦还乡之时还能否同女友流利地用汉语交流，并对她说：“等了这么多年，辛苦了，你还好吗？”想着想着，我的心中便涌起一种叫做凄惨的感情，顷刻间，那些在脑子里堆积了多年导致我学习不好的东西消失得无影无踪，思路豁然开朗起来，奋笔疾书，一下子做出好几道题，还在作文中写了几个漂亮句子，推翻了学习委员对我的妄加评论——脑子里有屎，不是学习的料。
　　在同一时间的另一考场，女友幻想着我们考入同一所学校就可以肆无忌惮地花前月下了，不必再躲躲藏藏，想到这里她不由自主地笑了起来。监考老师赶忙跑过来体贴地问道：“同学，是卷子印错了吗？”
　　女友带着意犹未尽的笑容说：“没有。”
　　监考老师不解地说：“没印错就赶紧答题，这可是高考，考完了有的是时间笑。”
　　高考结果非常出乎我们的意料。女友在知道分数后愁容满面了一个暑假，而我接到北X大的录取通知书却不知是喜是忧。
　　八月底，女友收拾行李准备去上海的一所专科学校上学，同时，我准备到西单乘坐52路公共汽车去北X大报到。一些想上北X大却没有考上的同学刻薄地对我说，那可是大染缸啊！我听后心头一沉，心想，这下可完了，“好女不嫁X大男”已成为北京女孩的口头禅，待我毕业时还会有良家女子嫁给我吗，我也许要为在北X大读过几年书而光棍终身。但当时我还是拍着胸脯颇为自信地说，我要推翻近朱者赤，近墨者黑的定律，做一株出淤泥而不染的荷花。
　　后来的事实证明，无论北X大的男生如何，但在寻找异性方面还是得心应手，颇为容易的。
　　2
　　女友对高考的结果失望至极，她在愤愤不平的同时提出与我分手，我没有丝毫犹豫就接受了她的要求，因为我们的结合纯粹是无理取闹。
　　那时我们正上高三，升学的巨大竞争力压迫得班中每个同学都苟延残喘，彼此间没有了团结友爱和相互信任，取而代之的是勾心斗角和残酷的明枪暗箭。大家在这种环境下倍感压抑，于是纷纷寻求自己的红颜知己。对于拥挤在高考独木桥上的人来说，异性比同性更容易接触和沟通。
　　女友就是在这个时候提出同我好合的，当时班里的这种气氛成就了好几对情侣。
　　由此可以看出，我与女友的结合存在明显的动机不纯，我有被利用的嫌疑，好在我并不认为自己吃了多大的亏，所以一拍即合。当天晚上，我们就接了吻，女友把嘴从我的嘴边移开后，忧心忡忡地说：“我们之间好像还不是很熟。”我一想，的确如此，从高一入学到刚才她说的那句话，我们之间总共说了不超过三十句话，我对她更是不了解，只知道她叫韩露，是与我同班的女同学。
　　我对韩露提出的分手要求坦然接受。事后，我象征性地惆怅了几天，抽了几根烟，然后便将一切抛在脑后，找同学去八一湖游泳了。
　　现在回想起来，那些因失恋而装扮的痛苦是完全没有必要的，谁让自己当时年纪小呢。
　　3
　　大学报到的第一天，我带着爸爸妈妈、爷爷奶奶、舅舅舅妈的千叮咛万嘱咐和美好幻想步入北X大校园。我并没有过多留意校园的建设，而是将更多精力用来观察像鲜花一样盛开在校园的女生们，当时我的脑子里只有一个念头，就是找一个女朋友。
　　这是阳光无比灿烂的夏末的一天，姑娘们穿着刚刚盛行而尚未出现于中学校园的吊带装走在路上，她们像一条条美丽的热带鱼在我眼前穿行而过，让我浮想联翩。当然，这些艳丽的姑娘都是高年级女生或是青年女教师，大一新生不会因为刚刚离开中学就突然变得光彩夺目。也有个别努力打扮自己的新生，但她们拙劣的装扮技巧会被我一眼看穿——涂得深浅不均的口红和极不附体的高跟鞋。还有许多女生穿着高中校服，胸前或背后印有“北京四中”或“实验中学”等字样，她们希望以此向外人暗示些什么，其实这样做是毫无意义的，既然考到这里，那大家就是一片菜地里的茄子，炒菜大师傅不会因为你是圆茄子就把你做成炸茄盒，而因为我是长茄子就把我做成鱼香茄条，我们将来的命运就如同茄子终将被吃掉一样，获得印有“北京GY大学”字样的毕业证书。
　　在经过报到、交费、领取宿舍钥匙等一系列繁琐又必不可少的事情后，我端着一个白底红号的搪瓷脸盆，爬上五层楼又穿过长长的楼道来到我的宿舍，用那把还带着毛刺儿的铝制钥匙打开了宿舍的门。出现在我眼前的是三张上下铺，上面有绿色的被褥和蓝白格相间的床单以及一个荞麦皮枕头。我走进宿舍，油然而生一种走进牢房般的感觉。
　　学校分给我的是下铺，并非出于我的主观愿望，而是按学号排列分配，到我那里正好是29号，下铺。
　　学号以高考分数的多少顺序排列，我们班有30个人，也就是说我是以班里倒数第二的名次入校的，而这个名次恰恰也是我在高中班级的排名，只不过是正数而已。
　　我的学号前面有偶数个女生，这才使我得以分到下铺，这个偶数究竟是多少呢，它让全班男生以及任课男教师都大失所望，它是0、1、2、3、的2。