录像机摇摇晃晃地朝前走,对准了那个背对镜头的男子,这时候我听见拿录像机的人说话了:“大物(音),说句话。”
他叫大物。
大物回过头来,看长相稍微年轻些,他的长相和声音都有点憨,他说:“万事俱备,连东风都不欠了,走!”
录像机上车,画面乱晃,车座,档位,工具箱……接着视频就没了。
第二个视频——
他们已经来到了戈壁滩上,车在颠簸,窗上蒙着尘土,录像机拍摄着沿途光秃秃的景色。
光头男子在开车,他说话了:“李桦(音),你睡会儿吧,这里没什么好拍的,见到雅丹再拍。”
现在我们知道了,喜欢录像的这个人叫李桦。
当时我判断,车里只有李桦和那个光头男子,而大物和另外那个女的在另一辆车里。
第三个视频——
他们果然来到了雅丹群底下。
那个女的攀上去了。
镜头远远地拍着她。视频中响着风的呼哨。
我听见那个叫大物的人憨憨的声音:“米豆(音),你小心点儿!”
一个叫大物,一个叫李桦,女的叫米豆。
米豆停在几米高的地方,不敢继续爬了,回过身来喊道:“桦子(音),近点儿拍啊!”
李桦就慢慢走近了她。
光头男子叫他李桦,米豆叫他桦子,可以判断,这四个人在生活中认识,结伴来的。至少米豆和李桦很熟。
李桦把录像机递给旁边的人:“你拍,我也上去看看!”
旁边的人不知道是大物还是光头男子,他把录像机接过去,继续拍。李桦的背影从镜头一侧跑了出去,他穿着一件黑色夹克。他爬上一座土台,在十几米高的地方停下,转过脸来,头发被吹得根根朝后飞,他张开双臂呼喊起来。
第四个视频——
画面中出现了茫茫盐壳之地,镜头转过来,沙土和碎石中立着一块碑,上面写着“余纯顺之墓 1952—1996”,上方刻着余纯顺的头像。墓碑下摆着一些花圈,在大风中抖动。
他们已经到达罗布泊腹地。
米豆和大物走到墓碑前,敬上一瓶矿泉水,然后低头默哀。
除了风声,没人说话。
十几分钟之后,大家上车继续前行。视频结束。
第五个视频——
他们到达湖心了,那是一块方方正正的石头,上面写着“罗布泊湖心”。不过,没人欢呼雀跃,四个人似乎很平静。
除了李桦,其他几个人互相拍照。
在这个视频中,我依然没听到有人叫出那个光头男子的名字。
第六个视频——
一望无垠的戈壁滩,录像机在默默地拍摄。
拿录像机的人坐在后座上,叫大物的人在开车,那个光头男子坐在副驾位子上。
突然,大物很担忧地说:“警察会不会查出来啊!”
光头男子说:“绝对没问题,这种地方鬼都不来,主要是统一口径,米豆,你记住了吗?……”
他一边说一边回过头来,看到了录像机,立即说:“赶快关掉!”
视频就没了。
看来,当时拿录像机的人是米豆,而李桦不在车上。
第七个视频——
四周是板结的盐壳,一片灰茫茫。
拿录像机的人坐在副驾位子上。
光头男子又回到了驾驶位子上,听声音,大物在后座。
几个人都不说话。
高高低低的盐壳,毫无变化,镜头持续了七八分钟。
光头男子突然说:“我们好像迷路了……”
米豆显然一惊,录像机就移到了脚下。
接着,只剩下了画外音。
米豆说:“你别吓唬我们啊。”
光头男子说:“你看那是什么东西?”
米豆说:“在哪儿?”