第53节

　　都是因为那辆红色克尔维特。
　　那件事发生在平安夜聚会后不久。聚会上他赢得了那个具有历史意义的水泥块。那是2月里异常寒冷的一天。无论是晴还是阴，该月都是芝加哥最严酷的月份。林肯要去埃文斯通西北部参加科学展览竞赛。他问阿德里安娜是否愿意陪他一起去，心想他过后可以向她求婚。
　　但是她去不了；她被市中心马歇尔·菲尔德百货店的特价活动吸引了，要和母亲一起去购物。林肯很失望，但是也没多想，他把精力集中在展会上。他获得了高年级组第一名，然后他就和朋友们收拾展览项目，把所有的东西都堆到外面。寒冷的空气中，他们的指头冻得发紫，嘴里喷出的哈气在身边萦绕。他们把设备装进校车里，冲向大门。
　　这时有人喊了一声：“嘿，快看。车真棒！”
　　一辆红色克尔维特飞驰着穿过校园。
　　他的堂兄亚瑟在车里。这并不奇怪；他们家就住附近。然而，让林肯惊讶的是亚瑟身边的那个女孩子，他觉得，是阿德里安娜。
　　是还是不是？
　　他无法确定。
　　衣服是一样的：褐色的皮夹克，裘皮帽子看上去和林肯在圣诞节送她的那顶一模一样。
　　“林克，天哪，快上车。我们要关门了。”
　　可是，林肯没有动，他目不转睛地看着那辆车在灰白色街道的拐角处摆尾转弯。
　　她会不会欺骗了他？那个他想娶的女孩？似乎不可能。和亚瑟一起骗他？
　　受过科学训练的他对事实进行了客观的分析。
　　事实一。亚瑟和阿德里安娜彼此认识。他的堂兄几个月前在咨询办公室见过她——她下课后就到那儿工作。他们极有可能交换过电话号码。
　　事实二。林肯现在才意识到，亚瑟不再打听她的事儿了。这很奇怪。两个男孩经常讨论女孩子，可是最近亚瑟一次也没有提到她。
　　值得怀疑。
　　事实三。再经考虑，他觉得阿德里安娜说她不愿意去科学展会时，语气含糊。（而且他没有提到地点是在埃文斯通，也就是说她毫不犹豫地和亚瑟在纵横交错的街道上驱车巡游。）林肯妒火中烧。我打算将斯塔格运动场的一块水泥送给她的，看在老天的分上！这块碎石象征着现代科学的真正十字勋章！他想到了另外几次她避而不见的情形，现在想想，似乎很奇怪。算算有三四次。
　　他还是不愿相信。他嘎吱嘎吱地踏着雪走向一个投币电话亭，给她家打了电话，要求和她讲话。
　　“很抱歉，林肯，她和朋友们出去了。”阿德里安娜的母亲说。
　　朋友们……
　　“哦，我晚会儿再给她打……请问，瓦莱斯卡夫人，今天市区的菲尔德百货店搞特价，你们俩去了吗？”
　　“没有，活动在下周……我得去做饭了，林肯。别冻着了。外面冷得很。”
　　“果真如此。”林肯确信不疑。他站在电话亭里，下巴发颤。他试着往电话机里投了几次硬币后，有60美分从他颤抖的手中滑落到雪地上，他也不想去捡。
　　“老天哪，林肯，快上车！”
　　那夜晚些时候，他打了电话，若无其事地勉强和她聊了一会儿，后来问她今天过得怎么样。她解释说她很喜欢和母亲逛街，只是人多，太挤了。喋喋不休，不着边际，脱离原题。她听起来内疚极了。
　　可他无法对此事不加怀疑。
　　于是他继续装样子。下次亚瑟来访时，他把堂兄丢在楼下的娱乐室，然后拿着纤维纸毛滚筒刷——正是现在犯罪现场调查组用的那种——偷偷地溜出去，从克尔维特车的前座上搜集了证据。
　　他把胶带放进百洁袋里。等下次见到阿德里安娜时，他从她的帽子和大衣上采集了一些样品。他觉得很卑鄙，既羞愧难当，又尴尬难堪，但是他没有住手，还是用高中的一架复式显微镜对比了这两种毛发。无论是帽子上的软毛还是大衣上的人造纤维都一模一样。
　　他想要谈婚论嫁的女朋友一直对他不忠。
　　另外，他从亚瑟车里的纤维数量断定，她不止一次坐过他的车。
　　终于，一周后，他发现他们俩坐在车里，这次不再有疑问。
　　林肯退出了，既不显得优雅，也不显得恼怒。他没有勇气和她对峙，一任他和阿德里安娜的恋情逐渐降温。他们有几次外出都很不自然，总是陷入令人尴尬的沉默。更让他愕然的是，他的态度越来越冷漠，她对此似乎还很苦恼。该死。她以为她能脚踏两只船吗？她好像很生他的气……即使在欺骗他的时候。
　　他也疏远了堂兄。林肯的借口是毕业考试、田径运动会以及因祸得福的事——林肯未被麻省理工学院录取。
　　两个男孩偶尔会见面——家庭义务、毕业典礼——但是他们之间的一切都发生了根本的改变。关于阿德里安娜他们只字不提。至少在此后的很多年里。
　　我的一生都改变了。要不是因为你，一切都会不同……
　　即使到现在，莱姆还是觉得太阳穴咚咚直跳。他无法感觉手心的凉意，但是他估计手心在出汗。然而，这些令人不快的思绪被阔步走进门的艾米莉亚·萨克斯打断了。
　　“有什么进展？”她问。
　　不是好兆头。如果她和加尔文·格迪斯的谈话有了突破，她的神情不会是这样。
　　“没有。”他承认，“罗恩去调查不在场的证据了，还在等他的消息。罗德尼设置的陷阱也没人上钩。”
　　萨克斯接过托马斯递来的咖啡，从托盘上拿起半块火鸡三明治。
　　“金枪鱼色拉更好吃。”朗·塞利托说，“他自己做的。”
　　“吃这就行了。”她在莱姆身边坐下，让他尝一口。他没有食欲，摇摇头。“你的堂兄近况如何？”她看了一眼阅读架上翻开的档案。
　　“我的堂兄？”
　　“他在拘留中心怎么样？这对他肯定很难熬。”
　　“还没机会和他谈话。”
　　“他可能太难为情了，不愿和你联系。你真的应该打电话。”
　　“我会的。你从格迪斯那儿发现了什么？”
　　她承认这次谈话没什么重大发现，“大部分是关于隐私权受侵害的说教。”她给他讲了一些更令人惊恐的要点：每日搜集的个人数据、侵入、EduServe的危害、不朽的数据、计算机文件的元数据记录。
　　“有对我们有用的吗？”他尖锐直率地问。
　　“有两件。第一，他不相信斯特林是无辜的。”