自序

　　斜风细雨，闲步街市，在肉档觅得上好五花肉两挂，皮滑骨软，肥精相间，红白分明。携归之时，信手摘放蕾之青蒜一把。在砧板之上，将肉切成的角四方。少着水，慢着火。不旋踵，肉香四溢，令人腹如雷鸣，涎如泉涌。只见焖得酥稔好肉，浮沉油水之间，赏心悦目，大箸入口，全身三万六千个毛孔，无一不唱赞美诗：伟哉此肉，润我体肤，活我心灵。深感人生乐趣，此为三首选之一。可惜世人，既怕胆固之醇。复惧高脂之肪。竟然舍弃绝佳享受，以换取枯燥且未必可得之长命，舍本逐末，有违生命本意，莫此为甚，可叹之至。念及此，逐口占一绝：
　　咏五花·拟曹沾
　　满匙酒糖盐，
　　一把青蒜蕾，
　　都云嗜者痴，
　　我解其中味。
　　及至饱噎连连，抚腹半卧，觉法效东坡居士，行仿子圣先师，诗拟雪芹先生，嗜同仲弘元帅，真是非同小可，于是飘飘然，怡怡然，陶陶然，熏熏然，转眼进入黑甜之乡，世事管它娘矣。
　　如此盛事，爰为记，皆曰宜（最后三字，是强奸民意之一例）。
　　注：（一）“两挂”、“的角四方”皆为甬语。一有方言，使成乡土，也就文学。
　　　　（二）四位人物之言行，请自去查考。
　　自序之一
　　把这个设想写成故事之后，颇为无奈，人的遗传因素，已设定人是这个样子的，想要突破，如果是不自觉之间，产生了变异，“有异于常人”，也就成了痛苦的根源。或竟不肯作七拼八凑的存活，要努力追求自我，结果如何，也可想而知。
　　古今中外，例子甚多。
　　不知是否例子多了，会演变成遗传因素之一？但即使如此，仍然，必定，有极少数人，在追求变量，这少数人，命定不幸，无可避免。
　　既然是人，只好是人！
　　一九九四年五月四日
　　三藩市，口占一绝，洋洋自得
　　自序之二
　　在为这个故事加上“遗传”的名字之际，忽然想起有人曾说过的一番话中，有“一个儿子发了疯”之句。疯狂——是有遗传性的。说这话的人，其疯狂的程度，万万倍于他的儿子。可是，至今还有一些人，奉如此彻底的疯子思想为圭臬。
　　这些人——不论数目有多少，既然崇奉疯子，那就必然会进入历史的疯人院。
　　若还未去，只是时辰未到。
　　一九九四年五月十六日
　　小楼一夜听夏雨
　　今朝冒寒看野花
　　马克吐温曾这样形容三藩市的气候，他说：“我一生经历最寒冷的冬天，是在三藩市夏天度过的。”
　　所以，以上两句，纯属写实。