12 白先生的五个法郎的用途

    那家里的样子一点没有改变，只是那妇人和姑娘们取用了包里的衣服，穿上了袜子和毛线衫。两条新毛毯丢在两张床上。
    容德雷特显然是刚刚回来。他还有从户外带来的那种急促的呼吸。他的两个女儿坐在壁炉旁边的地上，姐姐在包扎妹妹的手。他的女人好象泄了气似的躺在靠近壁炉的那张破床上，脸上露出惊讶的神情。容德雷特在屋子里大踏步地来回走动。他的眼睛异乎寻常。
    那妇人，在她丈夫跟前好象有些胆怯，愣住了似的，壮着胆子对他说：
    “怎么，真的吗？你看准了吗？”
    “看准了！已经八年了！但是我还认识他！啊！我还认识他！我一下便把他认出来了！怎么，你就没有看出来？”
    “没有。”
    “但是我早就提醒过你，要你注意！当然，是那身材，是那相貌，没有老多少，有些人是不会老的，我不知道他们是怎么搞的，是那说话的声音。他穿得比较好些就是了！啊！神秘的鬼老头，今天可落在我掌心里了，哈！”
    他停下来，对他两个女儿说：
    “不要待在这儿，你们两个！怪事，你竟没有看出来。”
    为了服从，她们站起来了。
    那母亲怯生生地说：
    “她手痛也要出去？”
    “冷空气会对她有好处的，”容德雷特说，“去吧。”
    这显然是个那种不容别人表示不同意见的人。两个姑娘出去了。
    她们正要走出房门，父亲拉住大姑娘的胳膊，用一种特殊的口气说：
    “五点正，你们得回到这儿来。两个人都回来。我有事要你们办。”
    马吕斯加倍集中了注意力。
    容德雷特独自和他女人待在一道，又开始在屋子里走起来，一声不响地兜了两三个圈子。接着他花了几分钟把身上穿的那件女人衬衫的下摆塞进裤腰。
    突然他转向他女人，叉起两条胳膊，大声说：
    “你要我再告诉你一件事吗？那小姐……”
    “怎么？”那女人接着说，“那小姐？”
    马吕斯心下明白，他们要谈的一定是她了。他以炽烈的焦急心情倾耳细听。他的全部生命力都集中在两只耳朵上。
    但是容德雷特弯下腰，放低了声音和他女人谈话。过后他才站起来，大声结束说：
    “就是她！”
    “那东西？”女人说。
    “那东西！”丈夫说。
    任何语言都不能表达那母亲所问的“那东西？”这句话里的意思。那是搀杂在一种凶狠恶毒的声调中的惊讶、狂暴、仇恨、愤怒。这痴肥疲软的女人，经她丈夫在耳边说了几个字，大致是个什么人的名字，便立即醒觉过来，从丑陋可憎变成狰狞可怕了。
    “决不可能！”她吼着说，“当我想到我的女儿都还赤着脚，而且还穿不上一件裙袍时，怎么！又是缎斗篷，又是丝绒帽，缎子靴，一切！身上就已是两百多法郎的家当！简直象个贵妇人！不会的，你搞错了！首先，那一个丑得很，这一个生得并不坏！
    她的确生得不坏！这不可能是她！”
    “我说一定是她。你等着瞧吧。”
    听见这斩钉截铁的话，容德雷特婆娘抬起一张又红又白的宽脸，用一种奇丑的神情，注视着天花板。这时，马吕斯感到她的模样比容德雷特更吓人。那是一头虎视眈眈的母猪。
    “不成话！”她又说，“这个用怜悯神气望着我那两个闺女的不讨人喜欢的漂亮小姐，竟会是那个小叫化子！呵！我恨不得提起木鞋，几脚踢出她的肚肠。”
    她从床上跳下来，蓬头散发，鼓起两个鼻孔，掀着嘴，捏紧拳头，身体向后仰着，站了不大一会儿，又倒在破床上。她男人只顾来回走动，毫不理会他老婆。
    一会儿的寂静无声，他又走近女人跟前停住，象先头那样，叉起两条胳膊。
    “还要我再告诉你一件事吗？”
    “什么事？”她问。
    他用干脆低沉的声音回答说：
    “我发了财了。”
    女人呆望着他，那神气仿佛是在想：“和我谈话的这个人难道疯了？”
    他又说：
    “他妈的！时间不短了，我老在这个‘不挨冻你就得挨饿不挨饿你就得挨冻’的教区里当一个教民！我可受够穷罪了！我受罪，别人也受罪！我不愿再开玩笑，我已不觉得那有什么好玩的，好话听够了，好天主！不用再捉弄人吧，永生的天父！我要吃个够，喝个痛快！塞饱，睡足，什么事也不做！也该轮到我来享福了！在进棺材前，我要过得稍稍象个百万富翁！”
    他在那穷窟里走了一圈，又加上一句：
    “跟别人一样。”
    “你说这些话是什么意思？”那妇人问。
    他摇头晃脑，眯一只眼睛，提高嗓门，活象一个在十字路口准备开始表演的卖艺人：
    “什么意思？听我说！”
    “轻点！”容德雷特大娘悄悄地说，“不要说这么响，假使这是一些不能让别人听见的事。”
    “没关系！谁听？隔壁那个人？我刚才看见他出去了。再说他能听见吗，这大傻子？没有问题，我看见他出去了。”
    可是，出于一种本能，容德雷特放低了声音，却也没有低到使马吕斯听不见他的话。马吕斯能完全听清这次对话的一个有利条件，是街上的积雪减轻了过往车辆震动的声音。
    马吕斯听到的是：
    “留心听我说。他已被逮住了，那财神爷！等于被逮住了。已经不成问题。一切全布置好了。我约了好几个人。他今晚六点钟便会来，送他那六十法郎来，坏蛋！你看到我是怎样替你们操心的吧，我的那六十法郎，我的房东，我的二月四号！这根本就不是一个什么季度的期限！真滑稽！他六点钟要来！正是邻居去吃晚饭的时候。毕尔贡妈妈也到城里洗碗去了。这房子里一个人也没有。隔壁的邻居在十一点以前是从不回来的。两个小把戏可以把风。你也可以帮帮我们。他会低头的。”
    “万一他不低头呢？”那妇人问。
    容德雷特做了个阴森森的手势，说道：
    “我们便砍他的头。”
    接着，他一阵大笑。
    这是马吕斯第一次看见他笑。笑声是冷漠而平静。教人听了寒毛直竖。
    容德雷特拉开壁炉旁的壁柜，取出一顶鸭舌帽，用自己的袖口擦了几下，把它戴在头上。
    “现在，”他说，“我要出去一下。我还要去看几个人。几个好手。你可以看见一切都会很顺当。我尽早赶回来，这是一笔好买卖。你看好家。”
    接着，他把两个拳头插在裤袋里，想了一会儿，又大声说：“你知道，幸而他没有认出我来，他！假使他也认出了我，便不会再来了。他一向是躲着我们的！是我这胡子把我救了！我这浪漫派的络腮胡子！我这漂亮的浪漫派的小络腮胡子！”
    他又笑了出来。
    他走到窗口。雪仍在下，把灰色的天划成无数的条条。
    “狗天气！”他说。
    他裹紧大衣。
    “这腰身太宽了，不过没关系，”他又加上一句，“幸亏他把它留下给我穿，那老杂种！要是没有它，我便出不了门，这一套也就玩不起来了！可见事物是怎样关连着的！”
    他把鸭舌帽拉到眼皮上，走了。
    他在外面还没有走上几步，房门又开了，他那险恶狡猾的侧影从门缝里伸了进来。
    “我忘了，”他说，“你得准备一炉煤火。”
    同时他把“慈善家”留给他的那枚当五法郎的钱扔在女人的围裙兜里。
    “一炉煤火？”那女人问。
    “对。”
    “要几斗煤？”
    “两斗足足的。”
    “这就得花三十个苏。剩下的钱，我拿去买东西吃顿晚饭。”
    “见鬼，那不成。”
    “为什么？”
    “不要花光这块钱。”
    “为什么？”
    “因为我这方面也有些东西要买。”
    “什么东西？”
    “有些东西。”
    “你得花多少钱？”
    “附近有五金店吗？”
    “穆夫达街上有。”
    “啊，对，在一条街的拐角上，我想起那铺子了。”
    “你总可以告诉我你得花多少钱去买你的那些东西吧？”
    “五十个苏到三法郎。”
    “剩下的用来吃饭已经不多了。”
    “今天还谈不上吃。有更重要的事要干呢。”
    “也够了，我的宝贝。”
    听他女人说完，容德雷特又带上了门，这一次，马吕斯听到他的脚步在过道里越走越远，很快便下了楼梯。
    这时，圣美达教堂的钟正敲一点