腊梅

　　人真是奇怪，蜗居斗室时，满脑都是纵横千里的遐想，而当我在写各地名山大
川游历记的时候，倒反而常常有一些静定的小点在眼前隐约，也许是一位偶然路遇
的老人，也许是一只老是停在我身边赶也赶不走的小鸟，也许是一个让我打了一次
瞌睡的草垛。有时也未必是旅途中遇到的，而是走到哪儿都会浮现出来的记忆亮点，
一闪一闪的，使飘飘忽忽的人生线络落下了几个针脚。
　　是的，如果说人生是一条一划而过的线，那末，具有留存价值的只能是一些点。

　　把那些枯萎的长线头省略掉吧，只记着那几个点，实在也够富足的了。
　　为此，我要在我的游记集中破例写一枝花。它是一枝腊梅，地处不远，就在上
海西郊的一个病院里。
　　它就是我在茫茫行程中经常明灭于心间的一个宁静光点。
　　步履再矫健的人也会有生病的时候，住医院对一个旅行者来说可能是心理反差
最大的一件事。要体力没体力，要空间没空间，在局促和无奈中等待着，不知何时
能跨出人生的下一站。
　　看来天道酬勤，也罚勤。你们往常的脚步太洒泼了，就驱赶到这个小院里停驻
一些时日，一张一弛。不管你愿意不愿意，习惯不习惯。
　　那次我住的医院原是一位外国富商的私人宅邸，院子里树木不少，可惜已是冬
天，都凋零了。平日看惯了山水秀色*，两眼全是饥渴，成天在树丛间寻找绿色*。但
是，看到的只是土褐色*的交错，只是一簇簇相同式样的病房服在反复转圈，越看心
越烦。病人偶尔停步攀谈几句，三句不离病，出于礼貌又不敢互相多问。只有两个
病人一有机会就高声谈笑，护士说，他们得的是绝症。他们的开朗很受人尊敬，但
谁都知道，这里有一种很下力气的精神支撑。他们的谈笑很少有人倾听，因为大家
拿不出那么多安慰的反应、勉强的笑声。常常是护士陪着他们散步，大家远远地看
着背影。
　　病人都喜欢早睡早起，天蒙蒙亮，院子里已挤满了人。大家赶紧在那里做深呼
吸，动动手脚，生怕天亮透，看清那光秃秃的树枝和病恹恹的面容。只有这时，一
切都将醒未醒，空气又冷又清爽，张口开鼻，抢得一角影影绰绰的清晨。
　　一天又一天，就这么过去了。突然有一天清晨，大家都觉得空气中有点异样，
惊恐四顾，发现院子一角已簇拥着一群人。连忙走过去，踮脚一看，人群中间是一
枝腊梅，淡淡的晨曦映着刚长出的嫩黄花瓣。赶近过去的人还在口中念叨着它的名
字，一到它身边都不再作声，一种高雅淡洁的清香已把大家全都慑住。故意吸口气
去嗅，闻不到什么，不嗅时却满鼻都是，一下子染透身心。
　　花，仅仅是一枝刚开的花，但在这儿，是沙漠驼铃，是荒山凉亭，是久旱见雨，
是久雨放晴。病友们看了一会，慢慢侧身，把位置让给挤在后面的人，自己在院子
里踱了两圈，又在这儿停下，在人群背后耐心等待。从此，病院散步，全成了一圈
一圈以腊梅为中心的圆弧线。
　　住院病人多少都有一点神经质。天地狭小，身心脆弱，想住了什么事怎么也排
遣不开。听人说，许多住院病人都会与热情姣好的护士产生一点情感牵连，这不能
全然责怪病人们逢场作戏，而是一种脆弱心态的自然投射。待他们出院，身心恢复
正常，一切也就成为过眼烟云。
　　现在，所有病人的情感都投射在腊梅上了，带着一种超常的执迷。与我同病房
的两个病友，一早醒来就说闻到了腊梅的香气，有一位甚至说他简直是被香气熏醒
的，而事实上我们的病房离腊梅不近，至少隔着四五十米。
　　依我看来，这枝腊梅确也当得起病人们的执迷。各种杂树乱枝在它身边让开了，
它大模大样地站在一片空地间，让人们可以看清它的全部姿态。枝干虬曲苍劲，黑
黑地缠满了岁月的皱纹，光看这枝于，好象早就枯死，只在这里伸展着一个悲枪的
历史造型。实在难于想象，就在这样的枝干顶端，猛地一下涌出了那么多鲜活的生
命。花瓣黄得不夹一丝混浊，轻得没有质地，只剩片片色*影，娇怯而透明。整个院
子不再有其他色*彩，好像叶落枝黄地闹了一个秋天，天寒地冻地闹了一个冬天，全
是在为这枝腊梅铺垫。梅瓣在寒风中微微颤动，这种颤动能把整个铅蓝色*的天空摇
撼。病人们不再厌恶冬天，在腊梅跟前，大家全部懂了，天底下的至色*至香，只能
与清寒相伴随。这里的美学概念只剩下一个词：冷艳。
　　它每天都要增加几朵，于是，计算花朵和花蕾，成了各个病房的一件大事。争
论是经常发生的，争执不下了就一起到花枝前仔细数点。这种情况有时发生在夜里，
病人们甚至会披衣起床，在寒夜月色*下把头埋在花枝间。月光下的腊梅尤显圣洁，
四周暗暗的，唯有晶莹的花瓣与明月遥遥相对。清香和夜气一拌和，浓入心魄。
　　有一天早晨起来，天气奇寒，推窗一看，大雪纷飞，整个院子一片银白。腊梅
变得更醒目了，袅袅婷婷地兀自站立着，被银白世界烘托成仙风道骨，气韵翩然。
几个年轻的病人要冒雪赶去观看，被护士们阻止了。护士低声说，都是病人，哪能
受得住这般风寒？还不快回！
　　站在底楼檐廊和二搂陽台上的病人，都柔情柔意地看着腊梅。有人说，这么大
的雪一定打落了好些花瓣；有人不同意，说大雪只会催开更多的蓓蕾。这番争论终
于感动了一位护士，她自告奋勇要冒雪去数点。这位护士年轻苗条，刚迈出去，一
身白衣便消融在大雪之间。她步履轻巧地走到腊梅前，捋了捋头发，便低头仰头细
数起来。她一定学过一点舞蹈，数花时的身段让人联想到《天女散花》。最后，她
终于直起身来向大楼微微一笑，冲着大雪报出一个数字，惹得楼上楼下的病人全都
欢呼起来。数字证明，承受了一夜大雪，腊梅反而增加了许多朵，没有凋残。
　　这个月底，医院让病人评选优秀护士，这位冒雪数花的护士得了全票。
　　过不了几天，突然下起了大雨，上海的冬天一般不下这么大的雨，所有的病人
又一下子拥到了檐廊、陽台前。谁都明白，我们的腊梅这下真的遭了难。几个眼尖
的，分明已看到花枝地下的片片花瓣。雨越来越大，有些花瓣已冲到檐下，病人们
忧愁满面地仰头看天，声声惋叹。就在这时，一个清脆的声音在耳边响起“我去架
伞！”
　　这是另一位护士的声音，冒雪数梅的护士今天没上班。这位护士虽然身材颀长，
却还有点孩子气，手上夹把红绸伞，眸子四下一转。人们像遇到救星一样，默默看
着她，忘记了道谢。有一位病人突然阻止了她，说红伞太刺眼，与腊梅不太搭配。
护士噘嘴一笑，转身回到办公室，拿出来一把黄绸伞。病人中又有人反对，说黄|色*
对黄|色*会把腊梅盖住。好在护士们用的伞色*彩繁多，最后终于挑定了一把紫绸伞。

　　护士穿着－乳－白色*雨靴，打着紫伞来到花前，拿一根绳子把伞捆扎在枝干上。等
她捆好，另一位护士打着伞前去接应，两个姑娘互搂着肩膀回来。
　　春天来了，腊梅终于凋谢。病人一批批出院了，出院前都到腊梅树前看一会儿。

　　各种树木都绽出了绿芽，地上的青草也开始抖擞起来，病人的面色*和眼神都渐
渐明朗。不久，这儿有许多鲜花都要开放，蜜蜂和蝴蝶也会穿墙进来。
　　病房最难捱的是冬天，冬天，我们有过一枝腊梅。
　　这时，腊梅又萎谢躲避了，斑驳苍老，若枯枝然。
　　几个病人在打赌：“今年冬天，我要死缠活缠闯进来，再看一回腊梅！”
　　护士说：“你们不会再回来了，我们也不希望健康人来胡调。健康了，赶路是
正经。这腊梅，只开给病人看。”
　　说罢，微微红了点脸。