天涯书库 > 同林鸟 > 序 言 >

序 言

    其实这个故事的准备工作还没完全做好,现在赶着把这个序写出来,是想借此祝大家春节快乐。

    不用说,这个故事又是网友提供的,因为我自己的故事老早就写完了,朋友的故事也写了,朋友的朋友的故事也写了,幸好有热心的网友提供故事来源,不然就断顿了。

    这位男网友——姑且叫他谭维——不是被我写的故事吸引来的,而是被我某篇反砸贴吸引来的,据说是有一个观点想要跟我商榷一下,于是给我写了个悄悄话。但那段时间黄颜在帮忙发贴,有我QQH的密码,所以他先看到了,于是当仁不让,捉刀代笔,代我回了。

    可能黄颜的回答太有说服力了,一下就把谭维说服得没下文了。不过他并没离开艾园,时不时地会来看看。开贴后,他发现我不光是写我和我朋友的故事,也写网友的故事,于是他写悄悄话问我:“我的故事你写不写?”

    当我知道他是一个男网友后,我回答说不写,因为我不会从男人的角度写故事。但他说既然男网友女网友都会提供材料,那么从男性还是女性的角度写不是一样的吗?

    我觉得还是不一样的,虽然有网友提供材料,但我不会只写网友码出来的那些,不然就不用我写,直接把网友码的东西贴网上就行了,所以我得从网友那里“挖”很多东西出来。也许网友在梗概里就说了一个“我跟我的三个军师说了这事,她们各有各的看法”,但我不会把这句话照搬到里去,如果三个军师说的话对安洁下一步的行动有影响,是故事发展必不可少的,那我会打电话过去问问那三个军师到底说了些什么。

    我写的时候,有人曾问我:难道你这十年来每天都记日记吗?怎么你把那么琐碎的对话都记得那么清楚?

    我回答说:我没记日记。我记得那些话,是因为那些话对我来说不琐碎。记忆是有选择性的,有些人,有些事,有些话,我们永远都不会忘记。里的有些话可以说百分之百是原话,一个字母都没变。事实上,有些对话现在连读者都记得了,我又怎么会不记得呢?人的记忆有时是可以非常准确非常持久的。

    但这并不等于说我现在码出来的对话一个字都没变,有些非“名言”性质的对话,只能是跟原话大意一样,不可能每个字都一样。比如当时说的可能是“谢谢你”,现在写出来成了“感谢你”,但不会写成“哥们,谢你了”。也就是说,大意、主题、风格都没变,但具体字句不可能跟原话完全一样。

    写别人的故事也是一样,当事人不可能百分之百记得以前说过的话,即使她记得,当她从电话里传给我之后,我也不可能百分之百照原样记下并写出来,也只能是重复一个大意。所以当我说故事是真实的时候,我的意思是说故事的发生发展和结局是象故事的主人讲述的那样的,我没更改。但那不等于我把故事人物的每句话都一字不变地记下来了。我码字的时候,是会运用我自己的合理化推测和想象的。

    我把这一点告诉了谭维,说我写他的故事和他自己写他的故事肯定还是不同的,既然我不知道男人心里究竟在想什么,我就很难进行合理化的推测和想象,所以他的故事还是由他来写比较好。

    他试着写了一点,觉得写东西很辛苦,他说他不是文科专业毕业的(都是这个理由哈?),写字对他来说太难了,而且艾园的人已经被我喂习惯了,他写的东西肯定不如我写的受欢迎。他这么谦虚,我当然只好飘飘然了,于是我手里有了他的故事。

    当时正有一位女网友也在把她的故事写给我,所以我突然一下富裕起来了,手里有了两个故事,很有点地主老财的感觉,仿佛是这一季的粮食还没吃完,下一季的粮食又丰收在望了一般。这对我这个又想为知傻码字,又不想自己动脑筋创作的人来说,真如雪中送炭。

    我可能从小就懒得为写东西费脑筋,以前我父亲逼着我写日记时,我对他恨之入骨,不知道怎么才能报复他了,就经常把他写的东西藏起来,让他找不到,干着急。总要等到过几天,他不需要的时候,那些东西才会突然出现在他桌子上最显眼的地方。

    他当然知道是我藏的,家里就三个人,我妈妈肯定不会藏他的东西,那就只能是我了。但不知道为什么,我那时觉得自己做得很巧妙,以为他肯定不知道是我藏的,也许那时候觉得全世界人的智力都跟我差不多。

    我父母是很娇惯我的,他们后来也就不怎么逼我了。但等我长大之后,好像有点一事无成,琴棋书画什么都学了一下,但什么都半途而废了,没有一技之长,也没见在文学上有什么建树,搞得他们很内疚,觉得是他们的娇惯害了我,没把我培养成材。

    好在我自己不着急,没一技之长就没一技之长,反正我的生活也不会因为我会跳芭蕾舞或者会弹钢琴就发生什么本质性的变化。而且黄颜也是个胸无大志的家伙,也是东一榔头,西一棒子,什么都学学,什么都不精的人。我们两个胸无大志的人凑到了一起,当然就益发胸无大志了,只想有足够的钱过日子就行了,然后就做做自己想做的事,看看自己想看的书,去去自己想去的地方。

    为艾园的知傻们码故事就是我目前想做的事,没有什么远大目标,没有什么高尚动机,只是因为有那么多知傻跑来看我码的故事,也因为那些网友愿意把自己的故事拿出来分享,辛辛苦苦写出故事梗概,时时刻刻忍受我的拷问,说不定还要挨西红柿砸。

    每天晚上,跟黄米疯够了,把他喂饱睡着了,我就打开电脑码字。儿子在身边熟睡,用太奶奶的话说,就是睡得“鼾是鼾,屁是屁”的;黄颜有时在旁边干活,有时从学校打电话回来,两个人都是夹着个电话,手还在电脑上打字;奶奶和太奶奶要么已经睡了,要么在看电视;我码着字,就有一种日子过得挺滋润的感觉,就很感谢提供故事的人、看故事的人、支持我码故事的人。

    这个题目是我临时凑的,因为谭维没为他的故事想好一个题目,我想了几天也没想到什么好题目,有点郁闷。我对故事的题目挺重视的,总觉得题目要起到统领全文的作用。一个故事,中心不中心没什么,但一定要“扣题”,所以故事的题目对我来说是个大事,拖了一段时间才写,就是因为我那时没想到一个好题目。

    我写的几个故事,真正由我自己确定题目的,只有。是四人联手,是SAMBOSTON的杰作,是静秋的原题,是作家姐姐选定的。

    这个只能算“暂名”,等故事写一阵,大家看出眉目来了,再帮忙选个题目不迟,总比为了一个题目老搁着不写要好。

    我前面写的几个故事,基本都只写了结婚前的事,而结婚之前的男女爱情一般都比较美好,比较有故事,可能婚后要么不美好了,要么没故事了。以我自己为例,我现在就没什么故事了,不要说68集,能不重复地写6集就不错了。不过这没什么,我老早就悟出了一个道理:故事是越波折越有可读性,生活是越没波折越安逸,所以我老早就决定生活要尽量过成喜剧,故事要尽量写成悲剧。

    是我写的第一个有关婚后生活的故事,故事又是由男主人公来讲述的,所以这回该男人暴露他们皮袍子下的“小”了。谭维说他不怕西红柿臭鸡蛋,他希望大家不要对他讲客气,心里怎么想的,就怎么砸,艾园的读者女性居多,他很想知道他在女性心目中是什么形像。

    既然如此,大家就放心大胆地砸谭维了。但艾园跟贴的TIPS仍然适用——如果你是在艾园砸谭维,而不是在谭园砸谭维的话。

    虽然我不是男人,不了解男人的心理,在黄颜那里也榨不出什么来,但谭维的原型已经保证系数提供原始材料,有问必答,坦率真实,所以应该不会把他写得不男不女。如果大家觉得男主人公不男不女了,那就不怪我,肯定是谭维本人不男不女了。

    我尽量争取每星期贴两到三集,可能每集写短点,好多上几次贴。暂时不能保证有规律地上贴,大家有空来艾园逛逛,撞上一集是一集。

    我的原则仍然是“见坏就收”,写不下去了,或者大家看不下去了,就“喀嚓”掉了。